
C
e samedi-là, Astro « décompresse » dans 

son atelier d’Issy, après ses deux der-

niers vernissages : un mural vertigineux 

à Rio et une sculpture dans l’atrium d’un 

grand magasin des Champs-Élysées. 

Pourtant, dans la bouche de ce quadra qui dort peu et 

passe six mois par an à l’étranger, le verbe « décompres-

ser » est rare. Presque autant que le mot « vacances ». 

Et s’il a arraché quelques jours à son agenda en ébulli-

tion, cela ne l’empêche pas de réfléchir à mille choses 

: la maquette d’une prochaine sculpture, le délicat 

transport d’une œuvre en route vers un musée suisse, 

les esquisses qui s’accumulent sur son bureau, ou le 

déménagement de sa récente machine à découpe laser. 

« Un nouveau game dont je cherche la clé du mystère », 

précise-t-il en riant.

L’histoire débute dans les années 1990 à Villiers-le-Bel. 

«  J’avais des potes qui graffaient. Ils m’ont fait essayer 

une fois, en vacances. J’ai kiffé. Mais moi, ma passion, 

c’était le roller. Je faisais des démonstrations dans les 

festivals, j’étais en passe de devenir pro… » Et puis pa-

tatras. Une mauvaise chute, une jambe cassée : le jeune 

homme peut dire adieu à ses rêves. Il rejoint ses potes 

sur leurs « spots de vandales » et apprend son art, une 

bombe de peinture à la main. 

“JE VOULAIS UN BLAZE QUI CLAQUE”

C’est là qu’il commence à se faire un nom avec son crew 

ODV : Astro. «  Je voulais un blaze qui claque. Et puis 

j’aime les étoiles et l’astronomie ». Ainsi que les portes 

entrouvertes sur des dimensions parallèles ; son œuvre 

actuelle en témoigne. De fil en aiguille, le tag d’Astro 

se fait connaître en France, puis au-delà des océans. 

Avec son collègue Kanos, il invente un procédé à base 

de rouleaux de cellophane industriel pour faire surgir 

leurs graffs dans les endroits dépourvus de murs. Sur les 

EST-CE L’HISTOIRE D’UN GAMIN FOU DE ROLLER ET DE SA JAMBE CASSÉE ?  

CELLE D’UN GRAFFEUR INGÉNIEUX, INVENTEUR D’UN PROCÉDÉ 

RÉVOLUTIONNAIRE ? CELLE D’UN MURALISTE HORS NORMES ? DISONS QUE 

C’EST TOUT CELA EN MÊME TEMPS. EN FAIT, C’EST L’HISTOIRE D’ASTRO, L’AUTEUR 

DE LA COUVERTURE DE CE SHORTLIST. UN ARTISTE POLYMORPHE, EXIGEANT ET 

BOUILLONNANT D’ENVIES, QUI PASSE SON TEMPS À SE RÉINVENTER.
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Astro

PROPOS RECUEILL IS  PAR  ARNO MANEUVRIER

« NE LÂCHE RIEN !  »

b 
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quais de Seine, dans les parcs, et bientôt partout dans le 

monde, le Cellograff permet de peindre sans vandaliser. 

« On s’est bien amusés avec ça, on a fait des voyages à 

gogo et ça nous a permis de vivre pendant un moment. 

Mais une fois que tu as plié le concept, il te vient l’envie 

de passer à autre chose ».

D’ALFONS MUCHA À HANS HARTUNG

Toutes ces années durant, ses graffs ont évolué : les 

lettres qui formaient son tag sont devenues de moins 

en moins lisibles. Car Astro se passionne pour les mo-

nogrammes, la calligraphie et les arabesques d’Alfons 

Mucha. Il glisse progressivement vers l’abstraction, sur 

les traces d’Hans Hartung, dont il revendique égale-

ment la référence. Chez lui, l’équilibre est primordial. 

L’occupation de l’espace aussi. Ses lignes droites sont 

des piliers d’où voltigent des boucles aériennes. «  Je 

laisse partir la forme, pour que ça rebondisse bien. Il 

faut trouver la bonne densité, l'homogénéité, les pro-

portions, l’épaisseur… »  Alors, patiemment, il travaille 

son style et impose sa patte, laquelle devient inimi-

table. «  Personne n’arrive à reproduire mes calligra-

phies… Pourtant, avec mon assistant, on a essayé ! », 

s’amuse-t-il. 

“MON PLUS GRAND KIF : VOIR  
LES GENS TOUCHER LE TROMPE-L’ŒIL 
POUR COMPRENDRE” 

En 2015, Astro investit le projet HOME 2 à Charle-

ville-Mézières et remplit une pièce de ses obsédantes PH
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b Astro.

c Infinity Stars, 
installation, Lyon, 
2022
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calligraphies. Une fois l'œuvre terminée, la perspective 

offerte par les quatre murs est un choc esthétique im-

mense. C’est son « Eurêka ! » à lui : les trois dimensions, 

le faux-semblant… Bon sang, mais c’est bien sûr ! Rentré 

à Paris, il se lance à corps perdu dans sa nouvelle voie. 

Les calligraphies et leurs courbes Art Nouveau restent 

omniprésentes, mais pour se 

mettre au service de la profondeur 

et du trompe-l’œil. Ses œuvres 

rendent leurs yeux d’enfants aux 

spectateurs pour mieux les égarer, 

et il adore ça. «  Les enfants, c’est 

formidable, parce qu’ils n’ont pas 

intégré l’illusion. Pour eux, ce qu’ils voient est réel. Et 

plus ils mettent de temps à piger, plus je me dis que j’ai 

gagné. Mon plus grand kif, c’est de voir les gens toucher 

une œuvre pour la comprendre. » 

Rapidement, ses murals conquièrent le monde et les 

commandes s’enchaînent, de Tahiti à New York, en pas-

sant par Mexico, Jacksonville ou Milan. Il les exécute en 

une quinzaine de jours, niché dans une nacelle, avec un 

frisson de vertige au creux du ventre. Mais, en parallèle, 

il ne cesse de penser à la nouvelle forme d’art qu’il veut 

s’approprier : la sculpture. Il veut qu’elle soit un mirage, 

elle aussi. Qu’elle fasse douter le spectateur et l’invite 

dans une dimension parallèle. À force de «  se casser 

le cerveau », il finit par trouver l’astuce qui fera perdre 

pied aux passants, en faisant léviter d’immenses mail-

b “Dédale”, 
mural, Vannes, 
2018

c Decazeville, 
festival Mursmurs, 
2019

d “Columns”, 
toile, 130x97cm

e “Blue Floating 
Links”, Galeries 
Lafayette Champs-
Elysées Paris, 2023

f “Anamorphic 
Cubes”, mural, 
Longlaville, 2022

g “Reflexion Arches”, 
sculpture, 2023

h “Galactik 
Entrance”, mural, 
Lyon, 2023
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l’image des maillons pour tout ce qu’elle représente : les 

humains, l’entraide, la solidarité… »

DES SCULPTURES  
POUR RASSEMBLER 

Aujourd’hui, Astro est conscient de n’être qu’au dé-

but de son chemin de sculpteur. Le défi est immense, 

d’autant que cette fois, le voilà obligé de déléguer. Aux 

ingénieurs et architectes, le soin de garantir la sécuri-

té des passants ; aux professionnels de l’aluminium, la 

découpe des grands formats. Mais cette nouvelle di-

mension de son art le fait vibrer d’impatience. « J’ai re-

trouvé un truc ! Ça me plonge dans un état d’excitation 

et d’envie incroyable, exactement comme à l’époque où 

j’ai commencé le trompe-l’œil ». 

Ses sculptures publiques à venir, il les envisage comme 

des kiosques. «  C’est beau, les kiosques. Ce sont des 

endroits où l’on se retrouve, même si on n’a rien de 

spécial à y faire. Je veux que mes œuvres soient comme 

ça, que les gens s’y rassemblent… Les jeunes, surtout. » 

Car l’artiste se sent aussi passeur. Lorsqu’il évoque le 

rap français, son kif exclusif en matière de musique, 

c’est pour citer Ninho, PLK ou Ben PLG. « Il faut impri-

mer son nom, à Ben PLG ! C’est un jeune qui va bien. 

Beaucoup de mes potes ont tendance à n’écouter que 

les raps de notre jeunesse, à dire que tout ce qui sort 

aujourd’hui c’est de la soupe. Je ne suis pas d’accord. 

Il y a de jeunes artistes qui méritent un coup de pro-

jecteur et j’ai envie de leur tendre la main, comme 

d’autres me l’ont tendue quand j’avais leur âge  ».  

D’ailleurs, à ce sujet… S’il pouvait remonter le temps 

jusqu’aux années 1990, que dirait l’Astro d’aujourd’hui 

à Greg, le gamin qui faisait du roller à Villiers-le-Bel ? 

La réponse fuse, immédiate : « Ne lâche rien ! » Il faut 

reconnaître que chez lui, « ne rien lâcher », c’est plus 

qu’une philosophie : un art de vivre.     

J’aime l’image des maillons pour tout 
ce qu’elle représente : les humains, 
l’entraide, la solidarité…“


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